家屋风景

　　1984年七月， Varda 在 Avignon 的一棟養老院裡看到(🎡)一個名為《活生生與人造(🐻)的》（(🥏)Le vivant et l'artificiel）的展覽。展(🐾)覽場裡，藝術品與動物、(🕸)人工心臟、發霉的牆壁混亂地共存著。視(🌏)覺上(✍)的震(🔣)憾讓她(🏘)久久(🙌)不(🌂)能自己，於是她(🐸)決定(🏼)帶(🕴)領我們，重回險地。我們看到一間間住宅，或空的(🥠)、(🚘)或(🚬)滿的。隨(🍟)著時(📘)間流(📏)逝，卻留(🦋)下奇怪(👖)的痕(💊)跡。另外， Varda 也在這家養老院裡遇到了(👿)即將是《無法無家(🚹)》裡的(🥩)「女(✒)僕(🔔)」 Yolande Moreau 和「老太(🔗)太(💸)」 Marthe Jarnias 。　　Varda 曰：　　(😌)『在高速火車的搖晃下，我(😆)無法讓自己不(🔨)去想–那些(🖥)我的精神正試著去吸納的不協調的影像。一到巴黎，我立刻打電話(📖)給 Louis Bec 和 Bernard Faivre d'Arcier ，要求他們讓我去拍這個展覽，不是為了去理解它，而是為(📣)了從中汲取靈感(🐱)。他們答應了。幾天之後，我們出發前往拍片(🛀)。在(👈)回(✊)到 Avignon 的高速火車的搖晃下， Nurith Aviv 要求(🌕)看我的大筆(🚟)記，好(🔤)知道他將要拍(👡)的是甚麼。筆記紙幾乎還是空白的，我們只看(👖)到一些標題：廚房(⬆)、(💎)父母的房間(💃)、用餐、窗戶。所有(🚬)的家庭(👎)生(🔋)活都註(🚞)記到(💻)了，但(📥)沒有一樣是準備好了的(💦)。整部影片完全是以即興的方(💫)式去拍的(🥫)，沒有(😶)標(🚏)記、沒(🛫)有脈絡。我只不過是跟隨(📗)著因參(🐩)觀現場(🔚)而感受到自己真實的(📻)心臟跳動，和那些仍然(🎌)令人感到溫(📰)暖的老(🥫)人的(🎰)存在。』　　A.   Varda,1993年, in Varda par Agnès, Ed. Cahiers du cinéma, 1994.